domingo, 25 de agosto de 2019

Deep in the act


Capítulo 1.1

Hotel Ocean Star, trigésimo séptimo piso, habitación 3726. Esta era una suite con un área de estar semicircular que conducía a una habitación detrás de una pantalla plegable, y un pequeño estudio ubicado en el lado este de la habitación. Los equipos de dirección y los equipos de producción a menudo se instalaban en suites como éstas durante meses y durante los períodos preparatorios. Además de la ronda ocasional de mahjong o cartas, estas salas se utilizaban principalmente para resolver asuntos de preproducción como el casting, la adaptación de guiones, la programación, etc. Con un delgado folleto firmemente en sus manos, Zhang Zhun se hundió en el negro Sofá tapizado debajo de él.


Había sido llamado para una prueba de pantalla, una prueba de su compatibilidad con su posible compañero, para ser más precisos. Cuando las audiciones finalizaron hace un mes, el director parecía bastante satisfecho con su actuación. Así que, cuando recibió la llamada del subdirector el día anterior, Zhang Zhun había asumido que el otro hombre lo estaba llamando para notificarle las fechas de filmación. Pero una inesperada solicitud llegó a través del teléfono: "¿Estás libre mañana? Necesitamos que vueles a Shanghai para realizar pruebas de pantalla adicionales."

La solicitud lo hizo detenerse. Después de todo, ahora vivía con su novia en su ciudad natal, Guangzhou. Sin embargo, aceptó rápidamente luego de considerar brevemente el asunto y darse cuenta de que las circunstancias podrían haber cambiado. "Sí, mañana estaré libre. ¿Qué escenas estamos viendo? Me gustaría hacer un poco de preparación de antemano."

"Escenas que involucran la interacción entre los principales", respondió el subdirector, un hombre de unos cuarenta años llamado Zhou Zheng. Escogió sus palabras con mucho cuidado y eufemísticamente: "Como saben, nuestra película es bastante poco convencional..."

Lo no convencional era ciertamente una forma de expresarlo, considerando su tema: el amor homosexual. Zhang Zhun había estado en medio de la preparación de fideos para su novia cuando recibió por primera vez el análisis de la película. Después de tomarse diez minutos para leer el folleto de principio a fin, se sacudió su cabello descuidado cubriendo un poco sus ojos y dirigió una pregunta a su manager: "¿Se permiten películas como éstas... ahora?"

"No sé." Vestido con un delantal y armado con un par de palillos, su manager, Xiao-Deng, salió de la cocina y continuó: "Me enteré de que ya tienen los fondos." ¿No has dicho que querías probar las películas de drama?"

De hecho, Zhang Zhun había estado pensando en probar películas de drama. Comenzó como actor de acción hace más de una década. A lo largo de su carrera, había trabajado en varias ocasiones, como doble cuerpo, coreógrafo de peleas e incluso ocasionalmente liderando producciones de bajo presupuesto. Pero el hecho era que tenía poco que mostrar a pesar de haber estado en la industria durante más de diez años. Ahora que se estaba acercando rápidamente a los cuarenta años, era hora de que él invirtiera de todo corazón en una buena película, una que tuviera la profundidad suficiente para poner realmente a prueba las habilidades de un actor.

"El tema es demasiado arriesgado", comentó Xie Danyi mientras se inclinaba hacia el abrazo de Zhang Zhun, con la taza en la mano. "Dejando de lado la cuestión de si sobrevivirá al proceso de censura (supongamos que sí), le costará a sus fans una vez que la película llegue a la gran pantalla si no tienen cuidado."

Pequeña, animada y encantadoramente sociable, Xie Danyi era una pequeña y exquisita belleza. Ella también comenzó como actriz, pero cambió a trabajar detrás de escena cuando se hizo mayor. Ella y Zhang Zhun habían estado juntos durante los últimos tres años, y era seguro decir que su relación era relativamente estable. Incluso estaban pensando en casarse después de probar cosas por otro año o dos.

"¡Solo estás asustada que termine huyendo con otro hombre por la película!" Xiao-Deng bromeó desde la cocina.

En respuesta al desafío, se inclinó más para mirar de cerca la cara de Zhang Zhun. "¿Eso es así? ¿Eres capaz de hacer eso?”, Se burló de Zhang Zhun brevemente en cantonés antes de voltearse para enfrentarse a Xiao-Deng. "Realmente no estoy preocupada por otros hombres. Pero ustedes dos parecen muy cercanos, ¿has intentado algo gracioso con mi hombre? “¡Confiesa ahora!"
Cuando Xie Danyi dejó su taza sobre la mesa y se dirigió a la cocina para continuar bromeando con Xiao-Deng, Zhang Zhun comenzó a acariciar el delgado folleto con suavidad. No sabía nada sobre ser gay, y el tema de la película apenas le molestaba; lo único que importaba era que le gustaba la historia y encontraba a sus personajes intrigantes. Y aquí estaba él, sentado en la suite del hotel, con las manos aún acariciando el folleto mientras esperaba su destino: ansioso, expectante y un poco avergonzado.

Ante el sonido de una tarjeta que se deslizó detrás de él, Zhang Zhun se puso de pie y se dio la vuelta. El director, Chen Cheng-Sen, entró en la habitación. Estaba vestido de manera informal con una camiseta blanca, pantalones rotos y una gorra de béisbol de aspecto maltratado. Él asintió con la cabeza a Zhang Zhun, "Gracias por esperar." Había dos o tres personas más detrás de él, charlando con mucho ánimo justo al otro lado de la puerta; Zhang Zhun pensó que probablemente eran el director asistente, el gerente de producción y su posible compañero.

"No puedo decir que ya estás en tus treinta y tantos años, Xiao-Zhang. No luces como tu edad en lo absoluto.” El director estudió el rostro de Zhang Zhun como si fuera una pintura," la forma de tu rostro es perfecta. Y hay un cierto encanto infantil sobre ti."

Algo avergonzado, Zhang Zhun respondió: "Ojalá me viera más maduro también. Es difícil conseguir un papel serio en grandes producciones con una cara como la mía..."

"Eres perfecto para este papel", respondió el director con determinación, encendiendo un cigarro.

Zhang Zhun tenía ojos hermosos, grandes y brillantes orbes enmarcadas por los suaves rizos de sus pestañas; en esas profundidades acuosas, la luz a menudo se difunde en un esmalte embriagado y brumoso. Su rostro, perfectamente formado, se acentuaba con un delicado mentón y labios finos, mientras que años de incansable entrenamiento en artes marciales dejaron su huella en las líneas esculpidas de su cuerpo delgado y poderoso. Sin embargo, si se le pide que nombre la característica más atractiva de Zhang Zhun, la respuesta de sus amigos probablemente sería su cuello, especialmente cuando su cabello está bien afeitado cerca de su cuero cabelludo. Una sola mirada a la curva de su cuello era suficiente para encender un impulso en cualquiera para reclamar ese arco suave con un agarre.

"Hay un aire en ti, cierto sabor, que es exactamente lo que he estado buscando", continuó el director, cambiando sin problemas de una conversación informal a una discusión profesional sobre la película. “Quiero que seas hermoso, abstinente y neurótico. Recuerda, eres alguien que se viste bien y tiene los autos que combinan con los trajes que usas. Siente tu superioridad y déjala mostrar. Sé un poco particular sobre los detalles y un poco obsesivo con la limpieza."

Con una expresión enfocada en su rostro, Zhang Zhun se aferró a cada palabra con atención, mientras guardaba frenéticamente todos los detalles de memoria. El director no pasó demasiado tiempo analizando el personaje de Zhang Zhun en esta etapa. Su atención pronto volvió a la prueba de pantalla en cuestión. "Ustedes dos tomen un tiempo para calentar. Haremos rodar las cámaras si el estado de ánimo es el correcto."

En otras palabras, sería reemplazado por alguien más si el estado de ánimo no fuera el correcto. Zhang Zhun no pudo evitar mirar hacia la puerta ante la idea. Siguiendo su línea de visión, el director gritó: “¡Chen-laoshi, deja de conversar! ¿Planeas hacer que esperemos hasta que las vacas vuelvan a casa?

La expresión idiomática salió de la lengua del director con sílabas recortadas en ocasiones que eran típicas de los acentos taiwaneses. Curiosamente, la respuesta llegó con una expresión similarmente suave y expresiva: "Pero, Director, ni siquiera he visto el verdadero guion, ¿eh?"

Una figura alta apareció en la puerta. El hombre entró en la habitación con una sonrisa siempre vacilante en sus labios finos y con un puchero natural. Cabello corto y esponjoso caía sobre su rostro ligeramente revuelto en ondas. Al voltearse, vio a Zhang Zhun en el sofá y sus grandes ojos se estrecharon en largas y finas líneas mientras recordaba lentamente su nombre, "Zhang... ¿Zhun?"

Naturalmente, Zhang Zhun también lo reconoció. Se levantó y estrechó la mano del otro hombre para saludar, "Chen-laoshi."

Chen Hsin comenzó como un actor infantil en Taiwán. Fue igualmente bendecido en su buena apariencia y sus habilidades de actuación sobresalientes. Por encima de todo, fue bendecido con una suerte extraordinariamente buena: a pesar de su juventud, ya había actuado en todo tipo de producciones, había probado todo tipo de papeles y había ganado todos los elogios que había que ganar. Era realmente un chico dorado, y deslumbraba a donde quiera que fuera.

El director le dio una palmada en el hombro a Chen Hsin con una mano y con la otra le indicó a Zhang Zhun que se sentara. "Deben estar bastante familiarizados entre ustedes, ya que ambos trabajaron en Northern Peak por Fatty Liu. Un trabajo bastante lindo y bien cuidado, el de esa película.”

Zhang Zhun asintió, y también lo hizo Chen Hsin. Ambos eran actores de apoyo en Northern Peak, así que era natural suponer que se conocían bastante bien. Sin embargo, a decir verdad, no intercambiaron una sola palabra en el set.

"¡No se olvide de Racing Steed!", Agregó el director asistente Zhou cuando entró a la sala con el gerente de producción. Cuando empezaron a instalar el equipo de filmación, continuó: "Han pasado siete u ocho años, ¡pero maldita sea  era popular en ese entonces!"

Zhang Zhun sonrió torpemente ante el comentario. En ese momento, Chen Hsin era el protagonista masculino en la película, mientras que él era un simple doble para la protagonista femenina. Ahora, años más tarde, nadie podía recordar si alguna vez apareció ante la cámara, aunque recordaban lo suficiente como para asociarlo con la película. Pero Chen Hsin probablemente recordó cómo eran las cosas en ese entonces. Miró a Zhang Zhun silenciosamente y se sentó a una distancia cómoda, no estaban ni demasiado cerca ni demasiado lejos, antes de volver a hablar: "Entonces, ¿qué estamos haciendo hoy?"

El director apagó su cigarro y aprovechó la oportunidad para bajar la cabeza mientras respondía: "Haremos que ustedes dos prueben algunas escenas y tengan una idea de cómo se sienten las cosas."

Chen Hsin bufó. Con una sonrisa de complicidad en su rostro, presionó más al director: "¿De qué tipo de escenas estamos hablando?"

Algo avergonzado, el director respondió bruscamente: “¿Qué escenas? ¡Escenas íntimas por supuesto!

Sus palabras fueron recibidas por el silencio absoluto. De repente, la habitación parecía mucho más pequeña, su espacio mucho más estrecho; Zhang Zhun apretó los puños. Se había preparado mentalmente para todo tipo de posibilidades: lo bueno, lo malo, lo decepcionante... había pensado en todas ellas, pero ni una sola vez imaginó que actuaría con Chen Hsin como su compañero. Había visto a Chen Hsin en acción antes; el hombre más joven era un monstruo que aplastó y devoró a todos sus compañeros con el poder absoluto de su actuación.

Chen Hsin también estaba evaluando a Zhang Zhun. A pesar de haber cruzado caminos antes, nunca habían actuado uno frente al otro. Naturalmente, Zhang Zhun sintió la agudeza de la mirada del otro hombre. Abrió los puños y se frotó las manos con timidez. "Director..." Comenzó a hablar, gesticulando entre Chen Hsin y él mismo con un dedo delgado, "¿Por qué no empezamos con el calentamiento?"

El director miró su reloj y suspiró: "Tienen diez minutos."

 | Siguiente


No hay comentarios.:

Publicar un comentario